老太太买鞋

《买鞋》

老太太缓步踱进鞋店,在货架前驻足许久，最终挑了一双青灰色布鞋，她扶着斑驳的柜台边沿慢慢直起身子，将布鞋套在裹着棉袜的脚上，踮起脚尖轻轻踩了两下，鞋底与地砖相触时发出细微的沙沙声，她转头望向年轻店员："这鞋可结实？"

店员堆着殷勤的笑脸凑近,手指在鞋底边缘熟练地摩挲："您老放一百个心，这鞋底是三层加厚的天然橡胶，鞋面用的军用级防水帆布，针脚都是双线锁边。"他边说边用力弯折鞋底示范，"穿个十年八载都不成问题。"

老太太闻言突然停下动作,松开系到一半的鞋带，枯瘦的手指在帆布鞋面上停留片刻，最终颤巍巍地把鞋脱了下来。"那便罢了。"她将鞋子整齐地放回鞋盒，目光穿过橱窗，落在门外飘落的梧桐叶上，一片金黄的叶子正打着旋儿落在人行道上，她轻声道："我这把年纪，哪里等得了十年光景。"

店员张了张嘴,却没能发出声音，手中的鞋盒突然变得沉重，"啪"地一声掉在展示台的软垫上，秋日的阳光透过玻璃橱窗，将老太太佝偻的身影拉得很长，很长。